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tien geboden arjan visser

Heleen Mees (Hengelo, 1968) is econoom, jurist en
publicist. Sinds 2000 woont zij in New York, waar zij
werkt als adviseur in Europese Unie-zaken. Zij publiceert
onder andere in NRC Handelsblad, de International
Herald Tribune en Le Monde. Ze is medeoprichtster van
Women on Top, een organisatie voor vrouwen wereldwijd.

Heleen Mees Ik vind het niet
erg mensen op de kast te jagen

L

GI] ZULT DE HERE UW GOD AANBIDDEN
EN HEM LIEFHEBBEN MET GEHEEL UW
HART, GEHEEL UW ZIEL EN MET AL UW
KRACHTEN

»Wij gingen, toen ik jong was, naar
de kerk op zondag. Ik heb gezongen
in het kinderkoor en we baden altijd
voor en na het eten. Het bidden was
een serieus moment; we mochten
niet gaan zitten ginnegappen. Het
conceptvan die kerk fascineerde mij
wel — ik herinner me dat ik samen
met mijn vader naar het bezoek van
paus Johannes II op televisie heb ge-
keken — maar ik werd nooit door het
geloof bevangen, en wat ik gaande-
weg heb meegekregen, is heel mak-
kelijk van mij afgegleden. Ik vond
het toch allemaal een beetje te...
weet je wat ik wel eens heb gedacht?
Dat mijn strijd tegen het patriar-
chaatis ingegeven door alle Onze Va-
ders die ik heb moeten opzeggen.
Misschien heb ik wel een moreel
kompas meegekregen, maar ik heb
me nooit kunnen vinden in het ant-
woord dat de katholieke kerk geeft
op de vraag waartoe ik hier op aarde
ben. Ik heb, instinctief, mijn eigen
pad gevolgd. Ik ging — weliswaar op
aanraden van een ander — naar Ame-
rika en ben daar, ook toen het tegen-
zat, gebleven omdat ik ergens zeker
wist dat ik het dddr moest vinden.
Dat is wat mij gaande houdt: waar
kan ik nog dingen vinden? Voor me-
zelf, ja, niet per se om de mensheid
verder te helpen. Goed, ik ben voor
de verheffing van vrouwen, maar het
is geen heilige missie, geen op-
dracht. Laatst zat ik een kopje thee te
drinken met Neelie (Kroes, eurocom-
missaris, AV) en ik verzuchtte: ik
wéét dat die strijd lang duurt, maar
snappen die vrouwen nou nég niet
dat het anders moet? Het is een be-
langrijk thema en ik wil me er ook
echt voor in blijven zetten, maar zo
vlak voor Internationale Vrouwen-
dag heb ik in wanhoop uitgeroepen
dat die hele vrouwenstrijd mij...
nee, wacht, dat is zo'n lelijke uit-
drukking, zet die nou maarnietinde
krant... ik had er even geen zinnig
woord meer over te melden, daar
komt het wel op neer.”

II.

GI] ZULT DE NAAM VAN DE HEER UW
GOD NIET ZONDER EERBIED GEBRUI-
KEN

»,Mijn vader zei altijd: Kuis je taal en
gedraag je ordentelijk.” En daar trok

hij dan zo’n ernstig gezicht bij. Als je
een beetje door je wimpers heen
kijkt, zul je zien dat ik me daar rede-
lijk aan heb gehouden.”

1L
GIJ ZULT DE DAG DES HEREN HEILIGEN

»In 2003, het jaar waarin mijn vader
overleed, heb ik niet zozeer een con-
templatief als wel een vegetatief be-
staan geleid. Een jaar eerder was ik
mijn baan in New York kwijtgeraakt,
toen mijn geliefde en ten slotte ook
nog mijn huis. Mijn annus horribilis. Er
kwam niets meer uit mijn handen,
hetenige watik deed was huilen. Het
kostte me best veel tijd om mijn le-
ven daarna weer op te bouwen. Op
een dag schreef ik het verhaal dat
een doorbraak voor mij zou beteke-
nen ('Vrouwen zouden nu eindelijk
écht eens aan het werk moeten
gaan’, gepubliceerd op de opinie-
pagina van NRC Handelsblad, 2006,
AV) en vanaf dat moment is alles be-
ter gegaan. Datik nuvan die gemene
stukken kan schrijven, heb ik aan
die periode te danken. Het is geen
boosheid, geen wraak - ik strijd niet
voor de vrouwenzaak omdat mijn ge-
liefde bij me weg is gegaan — maar
het is wel zo dat het helpt als je be-
paalde dingen ook werkelijk hebt ge-
voeld, doorleefd. Ik wist het toen ik
mijn verhaal schreef: dit zal mijn le-
ven veranderen. leder woord viel op
zijn plaats. Ik wds al geéngageerd, ik
wds al gedreven. Ik had alleen nog
een cause nodig.”

v.
EER UW VADER EN UW MOEDER

+Een tijdje geleden werd ik geinter-
viewd door een blaadje uit de regio
endelaatste vraag was: denk je dat je
ooitnogeens terugkeert naar Henge-
lo? Als ze me die vraag over Neder-
land stellen, wil ik nog wel eens ant-
woorden dat ik het nog niet zeker
weet, maar nu begon ik echt te hy-
perventileren: terug naar Hengelo?
N66it! Ik ben echt in een totaal prik-
kelloze omgeving opgegroeid. Er ge-
beurt niets in Hengelo. Laatst las ik
een boekje van Bas Heijne waarin hij
vertelt dat hij een interviewer ooit
tot wanhoop dreef omdat hij niets
over zijn jeugd in Zwanenburg kon
vertellen. Dat gevoel heb ik ook een
beetje. Ik was erg in mezelf gekeerd.
Toen ik een jaar of vijftien was, zei
een jongen tegen mij dat ik een
weirdo was. Ik wist niet precies wat
het woord betekende, maar ik had

toch het idee dat hij gelijk had. Ze
vonden ook dat ik zo boos keek, wat
eigenlijk wel vreemd is, want ik lach,
nu, altijd. Ik weet het niet... ik had,
denk ik, het gevoel dat er iets ont-
brak in mijn leven, maar ik wist niet
precies wat. Nee, het was niet frus-
trerend. Als ik denk aan mijn studie-
tijd in Groningen, denk ik nooit: wat
jammer dat ik niet nachten heb
doorgehaald, katers heb gehad of an-
derszins heb meegedaan aan het stu-
dentengebral. Ik heb er hooguit spijt
van datik niet beter mijn best heb ge-
daan, en het vak kwantitatieve eco-
nomie niet heb gevolgd. Ik was ook
thuis niet ongelukkig: ik was mis-
schien wel de weirdo die zat te wach-
ten tot het leven eindelijk een keer
ging beginnen, maar ik kon ook erg
genieten van de zomermiddagen in
de tuin bij ons huis; van het gezel-
schap van de vrienden van mijn ou-
ders of de vrienden van mijn broer.
Het was bij ons thuis altijd veruit het
gezelligst.

Ik ben in een beschermde omge-
ving opgevoed, maar mijn ouders
hebben me nooit ergens in belem-
merd. Ze waren niet bang dat onsiets
zou overkomen - of hebben dat in ie-
der geval niet laten merken. Ze ga-
ven ons alle vrijheid, stimuleerden
ieder initiatief en waren, ook door-
dat ze allebei werkten, als ouders
ook gelijkwaardig.

Mijn vader was dertien jaar ouder
en mijn moeder was een relatief
jeugdige vrouw. Hij werkte bij de
krant en zij was verpleegkundige. Ik
noem mijn moeder nog altijd mijn
grote voorbeeld, maar met mijn va-
der was ik het dichtst verbonden. Ik
was zijn benjamin. Hij is een week
voor zijn 78ste verjaardag overleden.
Ik vraag me wel eens af of ik hem vol-
doende heb geéerd toen zijn gezond-
heid achteruitging. Dit is een lastig
onderwerp, hoor... ik wil niet dat je
opschrijft wat hij mankeerde. Hij
heeft zijn best gedaan om het niet
voor iedereen zichtbaar te laten zijn,
duswaarom zouik hetnuin de krant
laten zetten? Ik weet het niet... Wil
ik er niet over praten omdat ik bang
ben dat het mij besmeurt of wil ik
mijn vader beschermen? Ik denk
toch het laatste. Als ik mensen hoor
zeggen dat hun ouders ’helder’ wa-
ren tot op het laatste moment, denk
ik: waar wil je hem hebben? Het is
onredelijk - ik ben echt niet de enige
die een moeilijk afscheid had — maar
het doet me nog altijd pijn. Ik vind
hetniks, die ouderdom. Laatst was ik
op het Boekenbal, waar de ’derde

leeftijd’ het thema was en ze een
paar zaaltjes over dat onderwerp
hadden ingericht. Vreselijk. Ik hoef
het niet te zien. Net zoals de foto’s
van Rieneke Dijkstra waarop je vrou-
wen ziet die net zijn bevallen. Het
bloed loopt nog langs hun benen -
waarom moet dat allemaal geéta-
leerd worden? D4t is het misschien
wel: of het nu gaat over een vervelen-
de uitdrukking - kuis je taal! - of het
nare einde van mijn vaders leven: ik
hou niet van lelijke dingen. Ik hecht
eraan dat dingen mooi zijn. Ik kijk
liever naar mijn moeder, die een leu-
ke nieuwe vriend heeft met wie ze sa-
men reizen gaat maken, of aan mijn
vader zoals hij was voordat hij ziek
werd.

Ik denk nog vaak aan hem. Ik heb
niets met ’spirituele ervaringen’
maar aan het eind van mijn annus
horribilis, toen ik het verhaal over het
’gemakzuchtige keuzefeminisme’
schreef, kreeg ik plotseling last van
uitslag op mijn ellebogen, precies zo-
als mijn vader zijn leven lang had ge-
had. Ik belde mijn moeder: ’Tk wil
geen psoriasis!’ "Heleen’, zei ze, ’je
kdn helemaal geen psoriasis meer
krijgen op jouw leeftijd.” Toen het
stuk af was, verdween de uitslag. Het
klinkt misschien heel zweverig,
maar toch: op dat moment wist ik ze-
ker dat mijn vader heel dichtbij is ge-
weest.”

V.
GIJ ZULT NIET DODEN

»Samen met Femke van Zeijl en Ma-
riko Peters hield ik op 7 maart een
pleidooi voor het oprichten van een
standbeeld voor de Onbekende Ver-
krachte Vrouw. Het is lastig om aan-
dacht te vragen voor zo’n gruwelijk
onderwerp en téch vind ik dat vrou-
wen in het geweer moeten komen.
Als ze dan niet voor zichzelf, of voor
de toekomst van hun dochters, wil-
len kiezen, let er dan in ieder geval
op dat het met veel vrouwen in de
wereld slecht gaat. Of eigenlijk:
steeds slechter gaat. Mensen worden
in het algemeen wel iets rijker en
daar profiteren vrouwen — omdat ze
vaak in armoede verkeren — ook van,
maar het geweld tegen vrouwen
neemt nog steeds toe. De onderdruk-
king van vrouwen is er niet minder
op geworden. We moeten er iets te-
gen doen. Ik heb Ayaan ooit iets ho-
ren zeggen wat ik uiteindelijk aan
het einde van mijn Aletta Jacobs-
lezing 66k heb gebruikt:’Alleen door
onze inzet, door onze politieke druk.

We kunnen het niet aan anderen
overlaten.’

Ik weet niet of ik, in mijn strijd, zo
ver zou gaan als Ayaan. Er is voor
haar geen weg terug. Maar als ik in
haar situatie terecht was gekomen,
zou ik ook niet meer capituleren. Zo-
als Ayaan wordt opgezweept in haar
strijd tegen de uitwassen van de is-
lam, zo moet ik uitkijken dat ik geen
dingen roep die duidelijk over de
grens gaan. Ik weet heel goed dat
dwangarbeid in strijd is met alle in-
ternationale verdragen, maar ik heb
het soms zo gehad met de deeltijd-
feministes die hun talenten ver-
kwanselen dat ik hem morgen nog
zou willen herinvoeren. Goed, zo’n
opmerking is natuurlijk offlimit. Ove-
rigens vind ik het helemaal niet erg
om mensen op de kast te jagen. Ze
zijn soms z6 boos op me dat ik denk:
straks schiet iemand mij nog een
keer dood. Het zal zo’n vaart niet lo-
pen, maarik zal me zeker niet inhou-
den om die reden. Zo ben ik ook niet
opgevoed. Er gebeurde natuurlijk
niets griezeligs in Hengelo, maar
toch: ik mocht al op mijn veertiende
bepalen hoe laat ik ’s avonds thuis-
kam. Mijn ouders hadden het volste
vertrouwen in mij. Laat je nooit door
angsten leiden, dat was de onderlig-
gende gedachte.”

VL
GIJ ZULT GEEN ONKUISHEID DOEN

,Onkuis is seks met mannen die je
niet of nauwelijks kent, one-
nightstands en zo. Ik weet niet of het
aan mijn opvoeding ligt of dat seksu-
aliteit voor vrouwen in het algemeen
en van nature nou zo'n kwetsbaar
ding is... Anders dan mijn naamge-
note (Heleen van Royen, AV) ben ik
geen voorstander van vrije seks, wat
wel ingewikkeld is als je geen relatie
hebt, zoals ik. Of ik tevreden ben met
die status? Hmm... Nee, nee, ik vind
het geen impertinente vraag, maar
het is gewoon een lastig thema. Laat
ik het zo zeggen: ik vind het erg fijn
om alleen te leven. Ik moet er niet
aan denken dat er voortdurend een
man door mijn beeld loopt. Aan de
andere kant mis ik de intimiteit wel.
Niet het gezelschap of de gezellig-
heid, maar de intimiteit. Het zou
mooi zijn om zoiets af en toe te kun-
nen delen. Ik geloof dat ik eerder een
kind in mijn leven toe zou kunnen
laten dan een man. Precies op dat
punt word ik tijdens iedere discussie
weer aangesproken. Laatst ook weer:
"Weet je wat jouw probleem is? Je

Heleen Mees: ,,Ik wéét dat die strijd lang duurt, maar snappen die vrouwen nou nég niet dat het anders moet?”

hebt geen kinderen!” Ik zou, volgens
die spreker, ook stoppen, of in ieder
geval minder gaan werken, als ik
eenmaal moeder werd. Anderen ver-
wijten me gevoelloos te zijn. Een ’ro-
botvrouw’ schreef iemand ooit. Sor-
1y, hoor, maar daar ben ik zo weinig
van onder de indruk. Mensen die mij
kennen, weten dat het onzin is. Ge-
voel ligt toch in andere dingen dan
de hele dag door over je kinderen
jammeren of roepen hoe belangrijk
ze voor je zijn? Kennelijk is het beeld
Voor sommigen niet te rijmen: een
powerfeministe die ook naar intimi-
teit kan verlangen. Nou, hier is ze.
En wat mijn kinderwens betreft: ik
ben er nog niet uit. Er is een grond-
steward bij Delta, een mooie zwarte

jongen, die mij steeds belt. Mis-
schien moetik de volgende keer toch
maar eens vragen of hij langs komt.
Kuis blijven is de slechtste manier
om een kind te krijgen.”

VIL
GIJ ZULT NIET STELEN

,Op de middelbare school maakte ik,
heeleven, deeluitvan een soort gang
die zich bezighield met kleine mis-
daad. Ik weet niet meer precies waar-
om, maar op een dag moesten de ou-
ders van al die kinderen op school
komen voor een ernstig gesprek. Alle
ouders, behalve die van mij. Dat
kwam, denk ik, doordat mijn vader
in aanzien stond bij de paters van die

school. Hoe dan ook: na die avond
kon ik het helemaal schudden. Dat
vond ik vervelend. Te braaf voor de
gang en te slecht voor de heilige
boontjes — ik hoorde nergens bij.”

VIIL
GIJ ZULT TEGEN UW NAASTE NIET VALS
GETUIGEN

»Je zult maar ’Joke’ heten en naar
Amerika emigreren. Niemand zal er-
van opkijken als je dan een andere
naam kiest, maar als ik vertel dat ik
mijn achternaam heb veranderd,
vinden ze dat heelraar. Ofinieder ge-
val aanstellerij. Heleen Nijkampisin
het Nederlands nog wel mooi, maar
in Amerika zeggen ze nietsjkééémp.

FOTO MARK KOHN

Dat gaat me door merg en been. Het
is een esthetische kwestie, het heeft
niets met identiteit te maken. Als ik
een bepaalde kracht wil uitstralen,
hadik voor een andere naam moeten
kiezen. Een mees is toch een lief
klein vogeltje? Nee, het is puur ge-
mak. Ik wil me makkelijk kunnen
voortbewegen in de Amerikaanse sa-
menleving. Dat gaat nu eenmaal be-
ter als je Heleen Mees heet.”

IX.
GIJ ZULT GEEN ONKUISHEID BEGEREN

»,Laatst was ik met een vriendin naar
Brussel. Ze heeft twee leuke kinde-
ren, een Porsche, een mooi huis, een
goede baan, een werkende man, een

stralende lach, lange blonde haren
en alle vrijheid van de wereld. Ik
weet niet precies waar ik jaloers op
ben, misschien is het zelfs geen ja-
loezie, maar ik probeer me wel eens
voor te stellen hoe mijn leven was
verlopen als mijn geliefde me niet
had verlaten. Toen het mij zakelijk
tegenzat in Amerika, heeft hij voor-
gesteld om terug te komen naar Ne-
derland. Heb ik niet gedaan. Spijt?
Nee, hoor. Dan had ik nu misschien
met zijn kind op een of andere vinex-
locatie gewoond. Was ik dan geluk-
kig geweest? Ik weet het niet. Ik ben
nog steeds niet helemaal over die
breuk heen. Hij is toch de man die bjj
mij de luiken heeft opengezet. Hij
reikte me ideeén aan, hij bracht me
op andere gedachten. Hij was ook de-
gene die dacht dat ik in New York
goed zou gedijen. Ddt heeft hij in ie-
der geval wel goed gezien. Soms
denk ik: hoe kan hij nou niet meer
van mij houden? In die vraag ligt het
antwoord eigenlijk al besloten: na-
tuurlijk houdt hij nog van mij.”

X.
GI_] ZULT NIET BEGEREN WAT UW NAAS-
TE TOEBEHOORT

,1k kan van alles begeren, ook dat
wat buiten mijn bereik ligt of van
een ander is. Wat is daar eigenlijk
mis mee? Het gaat erom wat je met
de begeerte doet. Het zou mij ook
een lief ding waard zijn als ik inter-
nationaal iets meer kon doen, maar
beroemd worden in Amerika kan al-
leen als je Paris Hilton heet. Ik vind
het heerlijk om daar als de onbeken-
de mevrouw Mees rond te kunnen lo-
pen, maar het is ook erg prettig om
bekend te zijn omdat je daardoor in
het gezelschap van allerlei interes-
sante mensen komt te verkeren. Ik
heb, sinds ik een column in het NRC
Handelsblad schrijf, toegang tot vrij-
wel alles en iedereen. Het gaat me
niet om aanzien, het gaat over het ni-
veau waarop ik dingen kan doen.
Omgang met andere bijzondere,
energieke mensen verbetert de kwa-
liteit van mijn eigen denken. Ja, het
gaat allemaal razendsnel. Vorig jaar
hoorde ik nog wel eens iemand zeg-
gen: wat een lastige meid, die Heleen
Mees. Wanneer gaat ze weg? Inmid-
delsis het de meeste mensen wel dui-
delijk: I'm here to stay.”

Eerdere afleveringen zijn
terug te lezen op
www.trouw.nl[tiengeboden



